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DWOJE DRUKARZY GODNYCH BALLADY 
KRYSTYNA BEDNARCZYK (1923–2011) 
 W miejscu i w czasie 
 Lata 1949–1950 zaznaczyły się w bibliografiach emigracyjnych najmniejszymi 
nakładami książek. W Londynie działały jedynie oficyny związane z organizacjami 
politycznymi i społecznymi oraz założony w 1947 r. Veritas, wydawnictwo o charakte-
rze katolickim. Wzorem dla Oficyny Poetów i Malarzy (OPiM) było m.in. przedwojen-
ne Wydawnictwo Polskie Rudolfa Wegnera, którego tradycję przeniesiono na obczyznę 
ustanawiając nagrodę wydawniczą. Notabene, otrzymał ją w 1988 r. Czesław Bednar-
czyk. Wegner uważał, że należy wydawać książki dobre, a każda winna mieć odpo-
wiedni poziom nie tylko treści, lecz także formę zewnętrzną, papier, druk i okładkę. 
Wydawnictwo Polskie wprowadziło ponadto kolorowe, artystyczne okładki dla bro-
szur, co dawało zatrudnienie i start młodym malarzom. Pewnym wzorem były również 
wydawnictwa sygnowane i opracowywane przez Stanisława Wyspiańskiego oraz star-
tująca tuż przed wojną Oficyna Warszawska Anatola Girsa.  
 Przez ponad 50 lat działalności wydawniczej OPiM opublikowała więcej niż tysiąc 
tytułów książek sygnowanych znakiem Oficyny oraz kilkaset następnych, dla których 
była jedynie nakładcą lub drukarzem odnotowanym w kolofonie książki jako Poets’ 
and Painters’ Press. Często zachęcała poetów do druku okazując daleko idącą pomoc. 
 Krytycy zarzucali Bednarczykom eklektyzm wydawniczy, zupełny brak precyzyj-
nych kryteriów polityki wydawniczej i publikowanie, ze względów finansowych, rze-
czy bezwartościowych; sympatycy nazywali to programową wielostylowością oraz 
otwartością światopoglądową. Oficynę Poetów i Malarzy broniły książki takie jak: 
Jerzego Stempowskiego Listy z ziemi berneńskiej; Stanisława Vincenza Trylogia hucul-
ska; Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej Ostatnie utwory; C. K. Norwida Pisma poli-
tyczne i filozoficzne; publikacje Petera Raina; książki Tadeusza Sułkowskiego i Maria-
na Pankowskiego; poezja i proza Jana Brzękowskiego; poezje Henryka Grynberga, 
Stanisława Wygodzkiego, Adama Czerniawskiego, Mariana Czuchnowskiego oraz 
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czasopismo „Oficyna Poetów” — kwartalnik był czymś szczególnym w dorobku edy-
torskim Bednarczyków. 
 Powojenny Londyn przyjmował polskich żołnierzy 2. Korpusu życzliwie, ułatwia-
jąc adaptację i przetrwanie pierwszego, najtrudniejszego okresu. Decyzję o pozostaniu 
na obczyźnie ułatwiło majorowi Czesławowi Bednarczykowi doświadczenie zdobyte 
w archangielskim łagrze oraz opowieści uciekinierów z „wyzwolonej” Polski. Krysty-
na Brzozowska podążyła za przyszłym mężem do Anglii. Opuszczenie Polskiego Kor-
pusu Przysposobienia i Rozmieszczenia wymagało zaświadczenia o stałym zajęciu 
w Londynie; Bednarczyk zatrudnił się jako robotnik kolejowy, jego żona znalazła pracę 
w kawiarni, a później w fabryce cukierków. Pomysł założenia oficyny wydawniczej, 
z którym nosili się Bednarczykowie jeszcze we Włoszech, przybrał realne kształty 
dopiero około roku 1948. Pierwotnie zakładali oni utworzenie swoistej spółdzielni, 
której udziałowcy, poeci, prozaicy i graficy, współuczestniczyliby w tworzeniu wła-
snych książek, tzn. sami składali, ilustrowali, odbijali, oprawiali, wreszcie rozprowa-
dzali wydrukowane przez siebie tomiki wierszy i opowiadań. Realizacja pomysłu wy-
magała jednak zgody większej liczby osób, którzy musieliby ponadto ponieść koszty 
zakupu maszyn drukarskich. Statut zakładał również udział finansowy w postaci skła-
dek od członków zwyczajnych, członków prenumeratorów i ofiarodawców. W wyniku 
prowadzonej korespondencji okazało się, że emigracja jest wewnętrznie skłócona, 
a zadawnione, wyniesione z Polski fobie i uprzedzenia uzależniały udział w przedsię-
wzięciu od tak wielu warunków, że ostatecznie — za namową Mariana Pankowskiego 
— Bednarczykowie postanowili sami założyć wydawnictwo wtajemniczając kilka 
najbliższych osób. Oficyna Poetów i Malarzy powstała około połowy 1949 r.; przyja-
ciel Bednarczyków i późniejszy autor graficznej części wielu książek, Zygmunt Tur-
kiewicz zaprojektował kolisty, charakterystyczny znak oficyny wyróżniający niemal 
wszystkie jej publikacje. Pod koniec 1949 r. Bednarczykowie kupili okazyjnie małą 
pedałową maszynę drukarską oraz niewielki komplet czcionek z polskimi akcentami, 
ale ponieważ nie byli drukarzami przygotowany tom wierszy Jana Olechowskiego: 
Chwila nocna, z rysunkami Zygmunta Turkiewicza, oddali w marcu 1950 r. do druku 
Drukarni Polskiej M. Coplina. W międzyczasie ukazały się w prasie informacje o po-
wstaniu Oficyny — po raz pierwszy w styczniowym numerze paryskiej „Kultury” 
z 1950 r. — a w kilka miesięcy później, w „Kulturze” (dwa razy) i w „Orle Białym” 
(10 razy) ilustrowane arkusze poetyckie sygnowane przez „Oficynę Poetów i Malarzy”. 
W lipcu 1950 r. prasa emigracyjna zamieściła apel w formie subskrypcji na Fundusz 
wydawniczy OPiM. Czytamy w nim: 
[...] Zwracamy się do wszystkich Polaków na Obczyźnie z apelem o poparcie 
naszej inicjatywy, jaką jest stworzenie Oficyny Poetów i Malarzy. [...] jest to 
Oficyna wydawnicza, w której autorzy i wydawcy osobiście zajmują się arty-
styczną koncepcją wykonania książki, harmonizując elementy poezji z malar-
stwem. Wspólna składka stała się początkiem skromnego funduszu wydawni-
czego, który pozwolił na wydanie zbioru poezji Jana Olechowskiego [...] wie-
rzę, że znajdzie się 315 Polaków (tyle liczy egzemplarzy każdorazowy nakład) 
z pośród tysięcy przebywających poza granicami Kraju. Niniejszym rozpisu-
jemy subskrypcję na: 1 — stałych prenumeratorów; 2 — Fundusz Wydawni-
czy OPiM. (Oraz dobrym obyczajem) Prenumeratorzy otrzymywać będą eg-
zemplarze imienne, wpłacający zaś na Fundusz Wydawniczy zamieszczani na 
końcu każdej książki wydanej przez nas. 
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 Podany został również pierwszy adres OPiM: Balham Hill, London SW 12. Nie 
udało się zebrać wymaganej liczby subskrybentów; ich liczba w pierwszym okresie, 
głównie dzięki pomocy takich ludzi jak Józefa Radzymińska, która poszukiwała czy-
telników w Argentynie, wynosiła około 200, by po ośmiu latach zmniejszyć się o po-
łowę, a w początku lat 60. zamknąć cyfrą 35 osób. Nazwiska subskrybentów umiesz-
czane były w książkach OPiM, a ponadto przez czas jakiś drukowane w „Orle Białym” 
i „Kulturze”. Zamieszczony apel zawierał wszystkie najważniejsze informacje doty-
czące zarówno sposobu uzyskiwania funduszy, jak i formy wydawanych książek. Ce-
chami wyróżniającymi wydawnictwa Oficyny Poetów i Malarzy stały się w krótkim 
czasie: starannie dobrany, pastelowy kolor papieru; czcionka dostosowana do charakte-
ru publikacji; dwubarwny druk; grafika i rysunek stanowiący dopełnienie książki, a nie 
jej ilustrację; kolofon zawierający pełną informację o książce; format w ósemce. 
 Najważniejszą z nich, ujętą w nazwie oficyny, było równouprawnienie tekstu i grafiki. 
 Nauka 
 W końcu 1950 r. Bednarczykowie zamieszkali w Domu Pisarza przy Finchley 
Road, oddalonym od centrum Londynu „polskim hotelu” — własności Związku Pisa-
rzy Polskich na Obczyźnie, administrowanym przez Tadeusza Sułkowskiego. Pomimo 
protestów mieszkańców, głównie starszych pisarzy, zainstalowali „drukarnię” w pokoju 
na piętrze i pod okiem mieszkającego w Domu Stanisława Gliwy, grafika i drukarza, 
rozpoczęli naukę czarnej sztuki odbijając drobne druki, wizytówki, nekrologi i zapro-
szenia. W pierwszych miesiącach 1951 r. ukazała się druga książka wydana i sygnowa-
na przez OPiM, drukowana w Gryfie — Mariana Czuchnowskiego Pola minowe, z ry-
sunkami Jana Mariana Kościałkowskiego.  
 W lipcu 1951 r. Stanisław Gliwa otrzymał propozycję pracy w odległym od Lon-
dynu Mabledon Park w Tunbridge. Dzięki zbiegowi okoliczności — Mabledon Park 
położony na terenie starego parku, pełnego klombów, drzew i kwiatów potrzebował 
ogrodnika — Bednarczykowie mogli wyjechać wraz z Gliwą. W Mabledon, polskim 
szpitalu dla nerwowo chorych, niedużym, romantycznym zameczku z flankami i wie-
życzkami Gliwa prowadził zajęcia rehabilitacyjne ucząc pacjentów drukarstwa; Bed-
narczyk pracował jako ogrodnik, jego żona zatrudniona została w stołówce, a później 
w centrali telefonicznej. Po godzinach pracy i w weekendy, wszyscy troje składali na 
szpitalnym monotypie kolejne książki Oficyny Poetów i Malarzy ucząc się wspólnie 
i uzupełniając. Początkowo drukowane książki nie były szyte, a nawet sklejane; otrzy-
mywały jedynie sztywną okładkę. Powstały kolejno: tom wierszy pracownika Mable-
donu, Bronisława Przyłuskiego Akord, z oryginalnymi grafikami Aleksandra Wernera; 
wiersze z powstania warszawskiego w opracowaniu A. Pomiana oraz Jana Winczakie-
wicza tłumaczenia poezji F. G. Lorki. Książki, wreszcie własne, otrzymały stały format, 
a dzięki kupionej oryginalnej czcionce — antykwie Półtawskiego — zyskały piękno 
szczególne. W kwietniu 1952 r., w trakcie składania wierszy Lorki, urwała się współ-
praca z Gliwą zajętym pracą instruktora, pochłoniętym upiększaniem druków wła-
snych, gdy tymczasem Bednarczykowie zamierzali stworzyć prywatną firmę wydawni-
czą i uczynić wydawanie książek sposobem życia, tzn. wydawać coraz więcej i na 
własnych maszynach drukarskich. Rozeszli się bez rekryminacji, lecz przez czas jakiś 
trwała swoista, cicha rywalizacja artystyczna i edytorska pomiędzy OPiM a Oficyną 
Gliwy: w krótkich odstępach czasu wydali tych samych autorów — Przyłuski, Zahor-
 364 
ska, Piotrowski — a tuż po ukazaniu się Topolski’s Chronicle, Gliwa wydrukował tekę 
rysunków Mariana Bohusza-Szyszki. 
 W Mabledon Park, pracując jedynie wieczorami, Bednarczykowie wydali siedem 
książek złożonych i powielonych samodzielnie w nakładach nie przekraczających 225 
egzemplarzy. Były to głównie zbiorki poezji wydane dla przyjaciół, o niewielkiej licz-
bie stron z piękną nie ilustrującą grafiką. Skromność warsztatu kazała im jednak — 
czego żałowali później — odmówić Witoldowi Gombrowiczowi druku ponad 200-
-stronicowego Trans-Atlantyku i Ślubu. Praca nie przynosiła dochodu, a książki wyda-
wane były głównie dzięki subskrypcjom i za pieniądze autorów. W trakcie pracy nad 
książką Stefanii Zahorskiej Bednarczykowie poznali Feliksa Topolskiego, którego 
osobowość malarska odegrać miała w przyszłości ogromną rolę w kształtowaniu arty-
stycznego oblicza OPiM. 
 O dalszych losach usamodzielniającej się oficyny zadecydowało jednak spotkanie 
z angielskim wydawcą Ezry Pounda, Peterem Russellem. Zaproponował on Bednar-
czykom współpracę — druk angielskich książek — oraz mieszkanie u siebie w nieda-
lekim od Mabledon Park — Tunbridge Wells. Odejście z Mabledonu oznaczało prak-
tycznie koniec „amatorstwa”, pracy tylko dla przyjemności, po godzinach; oznaczało 
nowy najważniejszy i najtrudniejszy etap w historii Oficyny Poetów i Malarzy. 
 Samodzielność 
 Praca dla i u Petera Russella rozpoczęła się z początkiem roku 1953, Bednarczy-
kowie zamieszkali w Tunbridge Wells, w domu Russella, a w garażu zainstalowali 
nowocześniejszą maszynę drukarską. Peter Russell zdobywał zlecenia, a Bednarczy-
kowie drukowali książki angielskie, w chwilach wolnych składając własne. Jedną 
z najważniejszych angielskich książek, wydanych dla P. Russell Edition w latach 50. 
był tom poezji Borysa Pasternaka; w latach późniejszych były to głównie tłumaczenia 
poezji rosyjskiej, francuskiej oraz książki Ezry Pounda. W toku pracy ukształtowała się 
druga, poza wydawniczą, strona działalności OPiM. Powstała drukarnia, zwana po 
angielsku Poets’ and Painters’ Press wykonująca dwojakiego rodzaju zlecenia. Dla 
wydawców profesjonalnych zajmowała się składem oraz drukiem książek i pism; dla 
instytucji i towarzystw, np. Polskiego Uniwersytetu na Obczyźnie (PUNO), MacGill 
University czy Szkoły Nauk Politycznych i Społecznych, wykonywała pełne opraco-
wanie redakcyjne tekstu dopełnione własną grafiką. 
 W czerwcu 1953 r. Krystyna i Czesław Bednarczykowie otrzymali II nagrodę dla 
wydawców ufundowaną przez Polskie Oddziały Wartownicze przy Armii Amerykań-
skiej w Europie. Pierwszą otrzymał Samuel Tyszkiewicz z Włoch, a trzecią S. Gliwa. 
Za uzyskane z nagrody pieniądze wydali jedną z najważniejszych pozycji edytorskich 
Oficyny, przygotowany z rękopisu przez Kazimierza Sowińskiego tom wierszy C. K. 
Norwida Vade-Mecum. Wkrótce potem, w lipcu 1953 r., Feliks Topolski zaproponował 
wspólne wydawanie swoistego dwutygodnika, pisma-teczki rysunków, rejestrujących 
wydarzenia i obserwacje z podróży po świecie pt. Topolski’ Chronicle. Pierwszy numer 
wydany w nakładzie 12 egzemplarzy nosił tytuł: Arkusze rysunkowe — numer korona-
cyjny (koronacja Elżbiety II), w okresie późniejszym nakład Chronicle wzrósł do tysią-
ca egzemplarzy. Pismo — teka graficzna, wielokrotnie nagradzane za szatę graficzną, 
ogromnie popularne zwłaszcza w Ameryce, Oficyna Poetów i Malarzy drukowała je — 
początkowo jako współautor (Printed in G. B. by K. & C. Bednarczyk of Tunbridge 
Wells), a później jako nakładca — aż do roku 1964.  
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 Współpraca z Peter Russell Edition opierała się na wspólnym zaufaniu i rzetelno-
ści. Kiedy jednak ilość zamówień i związany z tym zarobek przestał pokrywać koszty 
wynajmu mieszkania i garażu, Bednarczykowie, nie zrywając wcześniejszych umów, 
wrócili do Domu Pisarza przy Finchley Road. Pierwszą książką wydaną po powrocie 
do Londynu był pierwszy od 1945 r. zbiorek wierszy Czesława Bednarczyka Ziemia 
trudna. Dzięki pomocy Topolskiego, który niewiele wcześniej zajął na potrzeby swojej 
pracowni jaskiniowe arkady londyńskiego South Bank Art Centre pod mostem Hunger-
ford, niedaleko stacji Waterloo, Bednarczykowie otrzymali w końcu 1954 r. zgodę na 
zainstalowanie maszyn drukarskich w przęsłach sąsiedniego mostu kolejowego Cha-
ring Cross tuż obok reprezentacyjnej Concert Hall. Obszerne półokrągłe pomieszcze-
nie, bez ogrzewania, wentylacji i sanitariatów zapełniło się z czasem nowymi maszy-
nami, stertami papieru, tektury i zapachem farby drukarskiej. Na przełomie 1954/1955 
r., w trudnej sytuacji finansowej, otrzymali Bednarczykowie zamówienie z Księgarni 
„Orbis” i wydrukowali kolejno dwie książki Józefa Mackiewicza: Drogę donikąd i Ka-
rierowicza. Rok później rozpoczęli wydawanie książek poetyckich dla MacGill 
University w Montrealu, drukując przez lata sześć książek rocznie. W 1955 r. ukazał 
się również, wydany z okazji 5-lecia OPiM tom ostatnich utworów Marii Pawlikow-
skiej-Jasnorzewskiej w opracowaniu Tymona Terleckiego. A tuż po krajowej edycji 
pism C. K. Norwida, OPiM wydała tom zawierający usunięte przez cenzurę w Polsce 
— Pisma społeczne i polityczne. 
 W 1958 r. Bednarczykowie otrzymali propozycję współpracy od węgierskiego 
emigranta poety i wydawcy Alberta Vajdy. Drukowali dla niego po węgiersku dwuty-
godnik „Facutia”, a w ramach publikacji książkowych OPiM wydali jego wiersze. 
W 1958 r. OPiM opublikowała książkę pisarza mieszkającego w Polsce. W ciągu nie-
spełna trzech miesięcy pobytu Stefana Flukowskiego w Londynie, Oficyna złożyła 
i powieliła niewielki tom Wierszy, z którym poeta wrócił do kraju. W roku 1958 Oficy-
na Poetów i Malarzy realizowała zamówienia wydawców polskich i obcych z Anglii 
oraz USA, Szwajcarii, Francji, Kanady, Niemiec, Izraela, a nawet Wenezueli. Do tej 
pory Bednarczykowie sami składali, drukowali i oprawiali książki OPiM, działając na 
granicy między private press a profesjonalnym wydawnictwem. Aby jednak podołać 
zamówieniom odkupili drukarnię linotypową od Orbisu i zatrudnili zawodowego lino-
typistę. Mieli teraz dwa linotypy i płaską maszynę drukarską. 
 W pracy pomagał czasem Tadeusz Sułkowski, wszędobylski i skryty „stróż” Domu 
Pisarza, pakując wydrukowane książki, klejąc je i nosząc ciężkie paczki. Kiedy w 1960 
r. umarł, Bednarczykowie wzięli na siebie koszty pogrzebu i prawie natychmiast wyda-
li własnym sumptem dwie jego książki, przeznaczając zysk ze sprzedaży na nagrodę 
pisarską jego imienia przyznawaną początkowo co dwa lata. Nagrodę otrzymało sześć 
osób: Marian Czuchnowski, Wacław Iwaniuk, Jan Leszcza, Jan Darowski, Adam Czer-
niawski oraz Jerzy Ficowski. Mnogość zamówień i związana z tym sytuacja finansowa 
pozwoliły Bednarczykom na realizację jeszcze jednego marzenia. W 1961 r., pożycza-
jąc pieniądze z banku, kupili dom. W 1962 r. rozpoczęli krótki, epizodyczny druk 
„Kroniki”, tygodnika redagowanego przez Bolesława Świderskiego. Rok wcześniej 
Towarzystwo Jezusowe powierzyło OPiM druk „Przeglądu Powszechnego”. 
 „Oficyna Poetów” czyli pomost 
 W maju 1966 r. ukazał się pierwszy numer „Oficyny Poetów”, kwartalnika po-
święconego poezji polskiej bez względu na miejsce jej tworzenia. Pismo redagowane 
 366 
przez Czesława (zawartość i układ treści) i Krystynę (strona graficzna) Bednarczyków 
ukazywało się regularnie cztery razy w roku aż do maja 1980 r. Pomysł założenia pi-
sma poetyckiego zrodził się wiele lat wcześniej; około roku 1957 powstał projekt wy-
dawania pisma grupy poetów awangardowych zatytułowanego „Metafory”, którego 
redakcję stanowić mieli m.in. Jerzy Pietrkiewicz i Krystyna Bednarczykowa. Pomysł 
nie został zrealizowany z przyczyn głównie finansowych, ale też ze względu na brak 
doświadczenia. Dziewięć lat później nie ukazał się również planowany numer pisma 
literackiego pt. „Dwudziesty Wiek”. W międzyczasie jednak, Bednarczykowie wydru-
kowali prawie 50 numerów „Kontynentów”, eksperymentując zarówno z kolorem 
papieru, formatem, jak i ilustracją na okładce i w tekście. Zdobytą w ten sposób wiedzę 
wykorzystali redagując przez lata jedyne pismo na obczyźnie poświęcone poezji. 
W „Oficynie Poetów” publikowali głośni i znani polscy poeci, także wielu prozaików, 
z emigracji i z kraju. Na łamach kwartalnika ukazały się wiersze autorów związanych 
z „Kulturą”, z „Wiadomościami”, ale również z „Kontynentami”; publikował też jeden 
z założycieli „Awangardy” — Jan Brzękowski z Paryża. Obok nich ukazywały się 
wiersze Aleksandra Wata, Stefana Flukowskiego, Zbigniewa Herberta, Tadeusza Ró-
żewicza, Stanisława Barańczaka, Ryszarda Krynickiego, Jacka Bierezina oraz wielu 
innych. Równocześnie zamieszczano nowe, oryginalne przekłady poetów amerykań-
skich, japońskich, niemieckich, rumuńskich, francuskich i wielu innych. Publikowanie 
w „Oficynie Poetów” dawało pisarzom emigracyjnym cień szansy, że wiersze ich dotrą 
do kraju. Jednocześnie, polityczne niezaangażowanie pisma stanowiło rodzaj zabezpie-
czenia dla pisarzy krajowych przed ewentualnymi prześladowaniami w kraju. Cenzura 
PRL dość wcześnie zaczęła dopuszczać „Oficynę Poetów” do wąskiego bibliotecznego 
obiegu. Spośród autorów częściej publikujących na łamach kwartalnika tylko nieliczni 
otrzymali zapis cenzorski: H. Grynberg, A. Lisiecka, W. Iwaniuk, Cz. Miłosz i kilku 
innych. Jedynie jednak Adam Czerniawski, w wewnętrznych dokumentach urzędów 
cenzury, identyfikowany był z „Oficyną Poetów”. Mimo to kwartalnik została ciepło 
i życzliwie przyjęty w kraju, czytany i recenzowany; jednocześnie prasa emigracyjna 
(z wyjątkiem „Wiadomości”) uznała pomysł wydawania pisma poetyckiego za chybio-
ny. Po kilku latach Maria Danilewiczowa, w swoich Szkicach o literaturze emigracyj-
nej, przyznała, że było to pismo „zrodzone pod szczęśliwą gwiazdą — wolna trybuna 
nowej poezji polskiej”, a bibliofilski wygląd godny był zawartej w nim treści. Integral-
ną częścią kwartalnika były nieregularne wkładki „artystyczne”, zawierające reproduk-
cje prac malarskich, graficznych, ale także rzeźby i biżuterii najwybitniejszych pol-
skich artystów plastyków żyjących na emigracji: Feliksa Topolskiego, Tadeusza Kope-
ra, Stanisława Frenkla, Franciszki Themerson, Marka Żuławskiego i wielu innych. 
Ogółem w „Oficynie Poetów” opublikowano wiersze blisko 80 poetów emigracyjnych 
i 30 krajowych zamieszczając reprodukcje prac artystycznych prawie 50 plastyków 
polskich i obcych. 
 Lata 1966–1980 to również okres intensywnej działalności wydawniczej własnej 
oraz w ramach zleceń i umów zawartych wcześniej. W 1967 r. Bednarczykowie wydają 
własnym nakładem (pamiętając zapewne o przygodzie z Gombrowiczem) Dolinę Issy 
Czesława Miłosza, z rysunkami Jana Lebensteina na wyklejce, a rok później ponad 
300-stronicowy tom Wierszy tego autora. Obie książki w ogromnym wówczas nakła-
dzie tysiąca egzemplarzy, sprzedawane były przez lata; Wiersze można było kupić 
jeszcze w latach 90., i nigdy nie zwróciły poniesionych kosztów. Pod koniec 1970 r. 
wydali dla ciężko chorego Stanisława Vincenza drugi tom trylogii huculskiej, Zwadę. 
Kolejne tomy, rozpisane i finansowane w formie subskrypcji, ukazywały się do roku 
1979, czyniąc z OPiM praktycznie głównego wydawcę Vincenza. Począwszy od roku 
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1965, Bednarczykowie organizowali w swoim domu wieczory literackie, których boha-
terami, a często i uczestnikami byli wybitni poeci, pisarze i humaniści z kraju i emigra-
cji. W domu Bednarczyków odbył się występ Czesława Miłosza; własne wiersze czyta-
li m.in. Zbigniew Herbert i Kazimierz Wierzyński, a Władysław Tatarkiewicz wygłosił 
odczyt o etyce.  
 W lipcu 1966 r., po 27 latach nieobecności, Czesław Bednarczyk odwiedził Polskę; 
był m.in. w Toruniu (22 lipca), a wrażenia z wizyty zamieścił w 200. numerze „Kroni-
ki”. Wizyta Bednarczyka w Polsce wywołała dyskusję w emigracyjnym „polskim” 
Londynie, podejrzewano nawet, że wydawca nie powróci z kraju. Źle widziany był 
również, już po powrocie, udział Czesława Bednarczyka w spotkaniu zorganizowanym 
w ambasadzie PRL z okazji wizyty w Londynie byłego ambasadora Polski Ludowej 
w NRD. Dochodziło do incydentów towarzyskich i niewielkiego, lecz bolesnego ostra-
cyzmu wobec właścicieli OPiM, np. prezes Stowarzyszenia Polskich Kombatantów 
sugerował, by do czasu „wyjaśnienia sprawy wyjazdu Czesława Bednarczyka do Pol-
ski”, nie zabierał on publicznie głosu na zebraniach w lokalu SPK (nie doszło w ten 
sposób do dyskusji na temat pierwszych numerów „Oficyny Poetów” zorganizowanej 
przez redakcję „Kontynentów”). Konfliktu nie załagodził list Czesława Bednarczyka 
do „Dziennika Polskiego”, wyjaśniający okoliczności wyjazdu, ani wystąpienie z re-
dakcji inkryminowanej „Kroniki”. Odczuwalnym efektem „bojkotu” było wycofanie 
zamówionych wcześniej zleceń i zerwanie kilku umów. 
 W końcu lat 60. Oficyna Poetów i Malarzy posiadała w podmostowej arkadzie: 
trzy linotypy, dwie szybkobieżne elektryczne maszyny drukarskie, zecernię, maszynę 
do spinania drutem broszur, gilotynę, maszynę do składania arkuszy oraz małą drukar-
nię monotypową, na której Krystyna Bednarczykowa składała ręcznie druczki szcze-
gólnie uroczyste. W tym okresie OPiM przyjęła nawet na praktykę zawodową trzech 
uczniów szkoły drukarstwa z Lambeth. Do Oficyny przypływali poeci „wybierający 
wolność”: Henryk Grynberg, Maja E. Cybulska, Stanisław Wygodzki, Anna Frajlich 
oraz nowi wydawcy: powstałe w 1970 r. Wydawnictwo „Kontra” Niny Karsov i Szy-
mona Szechtera zleciło OPiM druk pierwszych swoich książek. W końcu lat 70. Bed-
narczykowie wydali również kilka książek pisarzy żyjących w kraju, które nie mogły 
ukazać się w Polsce np. Odczytanie popiołów Jerzego Ficowskiego czy Późne wiersze 
Osipa Mandelsztama w przekładzie Stanisława Barańczaka, a Peter Raina, angielski 
historyk zafascynowany Polską i jej historią, powierzył Oficynie druk pierwszego tomu 
monografii kardynała Stefana Wyszyńskiego. 
 W maju 1979 r., przyjaciele i współpracownicy zorganizowali w Polskim Ośrodku 
Kulturalnym w Londynie uroczysty wieczór z okazji 30-lecia Oficyny Poetów i Mala-
rzy połączony z wręczeniem nagrody im. T. Sułkowskiego Jerzemu Ficowskiemu. 
 Koniec drukarni 
 W roku 1981 Oficyna stała się nagle jednym z wielu wydawnictw londyńskich; 
najstarszym, lecz jednym z wielu. Nawet nie największym czy najprężniejszym i cho-
ciaż nadal wydawała książki dla obcych wydawców, a polskie druki przygotowywała 
z charakterystyczną pieczołowitością, jej wydawnictwa coraz bardziej oderwane były 
od spraw bieżących. 
 OPiM drukowała coraz więcej, nawet po 30-40 tytułów rocznie, głównie na zlece-
nia, czasem tylko — jak w przypadku pracy Krzysztofa Ćwiklińskiego o Tadeuszu 
Sułkowskim Idea i rzecz — partycypując w kosztach. Wśród wydawanych książek 
  
zaczęła przeważać proza, literatura historyczna i wspomnienia, a coraz mniej miejsca 
zajmowała poezja. Obok autorów znanych i wcześniej drukowanych takich jak Henryk 
Grynberg, Marian Pankowski, Peter Raina czy Tymon Terlecki pojawiało się coraz 
więcej literatury średniej i złej. Dopiero w 1990 r., u kresu życia i działalności Oficyny 
w Londynie, ukazał się w Warszawie tom Wierszy wybranych Czesława Bednarczyka. 
W końcu 1991 r. Bednarczykowie podjęli decyzję o likwidacji drukarni. Ostatnia 
książka złożona ręcznie ukazała się w grudniu, a później maszyny przytulone do za-
brudzonych farbą łuków arkady połamano i wyniesiono na złom. 
 Po śmierci męża Krystyna Bednarczyk przez krótki okres zarzuciła wydawanie 
książek. Po kilku miesiącach wróciła jednak do profesji wydawcy. Książki były już 
jednak składane w komputerze, choć nadal wyróżniały się elegancką formą graficzną 
różną od dorobku innych oficyn emigracyjnych. K. Bednarczykowa zadbała o przygo-
towanie i wydanie bibliografii zawartości „Oficyny Poetów” (w 1996 r. wyszedł tom 
drugi) i monografii własnej działalności. Praca Marii Leskiej Londyńska Oficyna Po-
etów i Malarzy Czesława i Krystyny Bednarczyków w latach 1949–1995 nie spełniła 
jednak oczekiwań. Ostatnia książka wydana przez OPiM to Sandomierskie wirydarze 
ks. Bonifacego Miązka (Londyn 2004). 
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